注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

艾晓明的博客

从文本到彼岸

 
 
 

日志

 
 

365封信之二 陆世华:一位父亲的18条短信  

2009-05-31 09:49:41|  分类: 天国娃娃 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

               365封信之二

 

                  陆世华:一位父亲的18条短信

   

 

   写在前面:

   2009年5月11日,我去北川,朋友说,让我们见见作人文章中提到的陆世华,北川中学一位遇难学生家长的父亲。

 

   我们在路上给陆世华打电话,他说他在北川,正要去安县。明天就是周年祭,他为什么会离开北川?

 

   我们的车到达北川时,在路边加油站停了很久,陆世华说他过来见我们;二十分钟后,一辆白色面包车停下,陆世华跳上我们的车。

 

   陆世华说,那辆车上坐着教育局的人。他只跟他们说,要见见川大来的朋友,临时下的车。现在他们要带他去吃饭,然后让他去北川中学祭奠,之后将把他送回老家片口乡。5·12那一天,他不能出现在北川中学。

 

   和这个国家被认为是麻烦人物的很多人一样,陆世华进入了人盯人的圈子。作为一个被圈定的对象,他不能做自己想做的事。

 

   其实我很想下车和陪送他的教育局同志们见见面,一起去吃那餐饭。我想知道他们的苦衷。北川中学,失去了将近一千四百个孩子,连同在茅坝因山体垮塌而被掩埋的初中部同学,北川中学的损失,据当地人说是一千七百个年轻、年幼的生命。我不信,教育局任何人能够将这一灾难抹去;不过,他们的苦衷是什么呢?

 

    5·12周年祭日,当天下午,北川中学门口,我遇到一些孩子,身穿黄色T衫,背后印着“北川中学”几个字。因为北川中学现在绵阳复课,这些孩子全都是长途跋涉来到这里,他们多半都很沉默,婉拒采访。原高一一班的孩子们,是到得最齐的一个群体。 和十几万人一样,由于汽车到达永昌镇已经无法移动,孩子们从绵阳坐车,到永昌走路,都走了一两个小时。

 

   陆世华的孩子陆芳,是高一二班的一员。这个班,当教学楼塌陷时,全班69位同学,53位遇难(也有人说是54人遇难)。

 

   朋友问,你们认识陆芳吗?一个男生说:”陆芳,多么多么的好”。北川方音,“多么多么”。

 

   而收信人谭作人,也已无法联系。

 

                    艾晓明草于2009年5月31日   

 

                  陆世华:一位父亲的18条短信

 

                           谭作人 

 

    接到那些短信的时候,我的闷酒,喝到有七八分了。

 

    那一天是2008年9月13日,大地震后第一个中秋节的前夜,我们——由民间地质生态学者杨勇组织的灾后重建和地质灾害考察队,正在汶川县映秀镇牛圈沟口埋锅造饭,准备露营。

 

    这是我第二十次进入灾区了。自5·12后,我就养成了一个恶习:在灾区,晚上不喝点酒,就无法安睡。所以此刻,我坐在百花大桥残端,独自喝闷酒。考察队里八位壮汉竟然无一饮者,可算把我的自我作贱,提高了好几个档次。

 

    正是这时短信来了。在我的疑虑中,短信铃音连续18次响起,好似一个恶作剧。这是谁在骚扰?谁在追踪?谁在刻意把我打爆机?来不及看完短信内容,我向北川中学的家长朋友发出询问:他是谁?“有这个人,他叫陆世华,特别惨,已经被抓了两次……”这是北川朋友给我的答复。

 

    我放下心来,开始翻看这些长篇短信。内容复制如下:

 

一、陆世华的公开信》

 

    尊敬的四川省党委、政府各位领导;您们好!

 

    我是北川县片口乡保乐村一组村民陆世华,“5·12”地震发生,小女陆芳遇难于北一中劣质的建筑。政府的不作为,事过两个月,作为5·12的亲历者,见证人,有几点问题请党委、政府、权威回答解释:

 

    一、八四年六月三十日在梓潼县召开了绵阳地区规划评审会议,就北川县城迁治城提出评审。八四年七月三十日北川县政府以七十八号文件上报行署,省建委以八六·三十五号文件批复,为什么迟迟未动,近几年还在大建?“5·12”县城死亡、失踪二万多人,制(致)残数百,经济损失数亿,上万人无家可归,这是哪级政府在犯罪?二、北川县地处龙门山脉断裂带中段,历史地震发生频繁,早在七七年四月北川县正式列为地震《八烈度设防》。绵阳市仅北川列入省抗震办设防重点县。作为九八年才新建的教学楼,为什么瞬间夷为平地,而相邻七十年代建筑被你们称为危房的未垮,这是为什么?三、北一中垮塌的教学楼是优质的吗?是合格的吗?地震发生前(后)几天温总理不是也公开说过要查建筑质量吗?

 

    我把健康鲜活的女儿送进学校,是让她去送死的吗?综上所述,这是草菅人命,这是犯罪。

 

    十六年前老婆为生此女丧生医院,没任何说法。十六年来独自一个人,将所有心血寄托在女儿身上,她也很优秀,无论品德还是成绩。她死了,死于劣质的建筑,政府的不作为。本人年过四十,且生命得不到延续,上有两个六十多岁的父母,体弱多病,丧失劳动能力。政府所给人均不足三分的土地,何以生存?近两月很难入眠,每一闭眼就是在北一中所见数百个年幼的尸体,面目全非,残缺不全,每问官员答曰大灾。大灾能否定一切吗?明知曲山镇是火坑,为什么还将人往火炕送,明知杀人是死刑,如我有意杀人不制裁我行吗?为什么北一中其它房子未垮,被称危房的未垮?“以人为本,以法制(治)国”。政府连自己犯下的罪都不敢承认吗?作为一个小百姓,只恳请回答我提出的几个问题,能让我认可的答案,或许此去石沉大海,因我只是个小百姓。

 

                                       陆世华零捌年七月十二日.

 

    给乡县市省不同形式分别给党委政府,又时过两个多月,真是石沉大海了。

 

二、陆世华的<倡议书>

 

    尊敬的“5·12”北一中各位伤亡者学生家长,您们好!5·12过去十天了,它带给我们的痛苦是一生的。也望各位家长节哀。

 

    我陆世华,高一、二班陆芳的父亲,十六年前老婆为生此女更丧身,十六年独身一人将全部精力心血寄托在她身上,她也很优秀,无论是品德还是成绩。“5·12”她去了,去得让人承受不来。实观北一中现状,我认为是天灾是部分因素,劣质的建筑造才是成重大伤亡的主要原因。放眼北一中所有建筑,为什么主教学楼会被夷为平地?而其它建筑无妨?被称为危房的无妨?如果它质量在(再)好一点,说不定可多活一个年幼的生命,少一个家庭无数人的痛苦。上千个年幼的生命,被压得面目全非,残缺不全,惨不忍睹,伤者如何?残者何为?为了给孩子们一个交待,为了这种悲剧少发生,不发生,我有几点提议:一、七月一日七七请全体家长到北一中现场,公祭死难者;二、要求相关部门人我们一个合理的说法,如真有人为因素,更求依法严厉查处;三、对死难者家属如何安抚?对伤残者如何安排?如有赞同者请与我联系。电话:        

 

                              倡议人陆世华二零零捌年五月二十日

 

    就因这倡议,六月一日被五个民警、七个武警强制从片口老家带到绵阳市派出所,同月十九日归。很无助、无赖(奈)、后找到四川省北川县城乡建设环保志,实际权威早就报道许多事,如您知道的一样。 

 

    短信没看完,手机快没电了,我只得停止。几十次出入灾区,上百次的倾听,我早已经落入了对痛苦的“不应期”,轻易不对悲惨二字作出反应。所以,濛濛细雨之中,我仰头喝完瓶中酒,钻进帐蓬,准备睡觉了。明天,即将展开灾害地质考察第一站——漩口镇蔡家杠莲花芯地震第一爆心的调查工作,我得储备精神。

 

    正在准备关机之时,电话响起来了。

 

    谭老师,短信收到了吗?

   收到了。

   我们好苦哦。

   我知道,早点睡吧。

   几个月都没有睡好觉了,你要帮我们反映情况哦。

   我也没办法。你是咋个知道我的?

   他们给我一份你的文章《龙门山作证》,你说的都是实话,我们要感谢你!

 

    心里难受起来,只得钻出帐蓬,走进雨中。

 

    后来的谈话,全是倾听,谈的全是他的女儿——北川中学高一、二班的优秀学生陆芳,因为刘亚春校长的真情挽留,才留在了北川,从此永远留在了北川。他不怪刘校长,他要追究豆腐渣工程。

 

    此时已是9月14日凌晨三点正。我早已睡意全无,只得冒着小雨独自走进山沟,沿着牛圈沟的干石流,摸黑爬到了蛮子坪。一边走,一边想,从龙门山的这一端,映秀,到那一端北川,是不是都在下雨?这场少见的中秋雨水的下面,到底还有多少,不眠不休而不被接纳不受理会的绝望的父亲?

 

    没有答案。心中只有一把出鞘的刀,割得自己鲜血淋淋。

 

    中秋的雨,淅淅漓漓下个不停。

 

    9月22日,考察队来到北川,成为北川老县城最后一批目击者。第二天的特大暴雨和泥石流不仅吞噬了老县城,也冲毁了去片口的道路,冲走了陆世华的苦苦等待。至今,我还没有见过这位陆世华先生,但我认识他,我尊敬他。他是一位真正的父亲,不是一个奴隶。

 

    他的女儿将以他为荣。 

 

                  5·12四川大地震半周年祭。 2008年11月10日·成都 

 

         附:关于陆世华的媒体报道  巴蜀网 Phoer.net   2008-8-27 

 

       北中现场:女儿穿一双布鞋走了               

 

             贺小靖(绵阳)

        

     陆世华是5月12号早上从上海回来,在绵阳下的火车。下火车前,他就与在北川中学高一二班读书的女儿陆芳约好,中午一起吃午饭。女儿是他的生命。16年前,就因为生这女儿,妻子在片口老家的妇幼保健院难产去世。16年来,他和女儿的奶奶一起,艰难地将女儿拉扯成人。为了不让女儿受委屈,一直没考虑再娶。为了更好地监护照顾女儿,作为一个小包工头,索性连工程也不做了。

 

    但他是欣慰的。女儿不但听话懂事,学习成绩还特别优秀。从片口镇中学读完初中,参加全市的统一考试,女儿以绝对优秀的成绩,考上了在全省乃至全国都赫赫有名的绵阳中学和南山中学的国重线。女儿升上高中后,片口中学的老师,一直都以陆芳作为教育学生的活教材。最终陆芳没有选择绵阳,而是留在了北川中学,只因为北川中学刘校长的挽留。刘校长的儿子刘清林,也是以绝对优秀的成绩考上了国重,刘校长说了,我把我自己的儿子都留在了学校,我能不尽力吗?

 

    陆世华相信刘校长。相信他的为人也相信他的真诚。再说女儿就在北川读书,离家近,爱女如命的陆世华可以常常看到女儿;再说到绵阳读书,昂贵的费用对于这样一个又当爹又当妈的男人来说,实在难以承受。

 

    女儿就这样留在北中,并进了火箭班。父女俩感情极深,每个星期都通一次电话。之前的那个星期天,出差到上海的陆世华与女儿通电话,女儿问他什么时候回来,声音十分凄楚可怜。陆世华当即决定尽快回来,临上火车前,就与女儿约好,回来的那天中午,父女俩一起吃午饭。

 

    5月12号中午11点半,陆世华带着一包卤牛肉和水果,早早等在校门口。12点10分,久别重逢的父女俩终于见面,一起坐车来到北川县城吃午饭。吃罢饭,又一起去车站买票告别。两张车票是同时打印的,一张去北川的片口,一张回五公里外的北川中学。陆世华拿出车票说,他的车票在下面,编号为251070710295,那么齿轮的上端,便是陆芳的车票,号码应该是251070710294。

 

    看着女儿上了开往北川中学方面的中巴,陆世华跨上了另一辆开往小坝的车。许是潜意识里有某种预感,他突然感觉头晕,当即退下车来,重返候车室,昏沉沉睡去。

 

    地震就是在那时候发生的。待他从天崩地裂中冲出来,赶到北川中学,女儿所在的那幢教学楼已瞬间倒塌,化为乌有。巴蜀网──报道四川省和重庆市,促进川、渝两地的交流和互动。

 

    女儿坐在第二排,他记得很清楚。多少次来看女儿,去的都是那个方向。他向废墟奔去,一路跌撞,一路喊叫。有一块横梁搭在水泥板上,下面压着几个学生,有一个名叫周凤还是杜凤的,腿没了。她是女儿的同学,也考上国重的。女儿的班上,都是最好的学生,十几个考上国重。满目之下,都是被压着的学生,他们求着他说,叔叔,救救我吧!他难受,他心疼,可是,他无能为力,他要去找自己的女儿!

 

    从那一刻开始,他就一直在废墟里刨,直到筋疲力尽。无法再刨下去,他就守在这里,一刻也没有离开过。实在困了,他会先去看看尸体,记住停放尸体的位置,再去一旁靠上一会,待醒过来,再去翻看尸体。这里面,还有女儿最喜欢的简老师的女儿。

 

   16号早上6点多,女儿陆芳被抬了出来。父亲首先看见的是那身衣服,还是分别时的样子。特别是那双布鞋,那是奶奶为她做的。除此之外,女儿的面容已经很难辨认,肚子浮肿,脚手严重弯曲。父亲想为女儿换身衣服,可是没有办法,只好将路边的一床被子,扯出被芯,用被单将女儿裹住。巴蜀网──报道四川省和重庆市,促进川、渝两地的交流和互动。

 

   他最后一次抚摩了女儿的脚。那双穿着布鞋的脚。布鞋里,有奶奶的牵挂,父亲的爱,比麻线还要绵长。穿着这双布鞋上路,女儿也许更能以轻快的脚步走向天堂。  

                      

          (该文原载<巴蜀网>百日亲往北川祭)

 

  评论这张
 
阅读(1391)| 评论(2)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017